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El prosèlit s'escarrassava a 
viure l'existència terrenal segons les 
ensenyances del fundador i gran mes-
tre de l'església deiTretzè Manament, 
l'autoproclamat irenarca còsmic Celest 
I. I no tan sols això. Des que havia sigut 
cooptat per la secta a través d'un curset 
de cuina curativa tradicional de Papua 
Nova Guinea, treia el fetge per la boca 
treballant en les feines més diverses: 
venia llibres a domicili, es llogava com a 
estibador del port, distribuïa propagan-
da sectària pel carrer o exercia la pros-
titució. Tot per tal de complaure el guru, 
les principals exigències del qual eren 
-per aquest ordre- els diners, l'obedi-
ència cega i el sexe. Per tot això, Celest 
I va decidir premiar-li la fidelitat i el va 
cridar davant seu per anunciar-li que 
aquella mateixa nit, amb el ritual i la so-
lemnitat adients al cas, tindria l'immens 
privilegi de ser consagrat a l'Amo Còs-
mic amb el nom de Lliri Gojós i de ser 
admès a la fraternitat com a membre de 
ple dret. 
L:endemà, el neòfit no en recor-
dava pràcticament res, de la suposada 
cerimònia iniciàtica . Aparentment, l'únic 
rastre que li'n quedava era una immen-
sa ressaca, fruit de la droga que li havi-
en fet prendre i dels abusos sexuals a 
què l'havien sotmès diversos sectaris i 
el propi Celest I. Aquella experiència fou 
el desencadenant d'una profunda crisi 
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de fe que el féu adonar que no estava 
fet per a la mena de vida que la comuni-
tat li imposava. Precisament, abans de 
pertànyer a Tretzè Manament, ja havia 
format part d'altres grups religiosos, 
que havia abandonat perquè trobava 
que els dogmes, les exigències de la fe 
que proclamaven i les seves regles de 
vida, sovint, no es corresponien -quan 
no es contradeien descaradament-
amb la pràctica que en feien els seus 
líders. En una paraula: havia arribat a 
la conclusió que els camins per arri-
bar a la Suprema Llum Còsmica tenien 
alguna cosa de falsedat, de truculèn-
cia, sobretot perquè la Suprema Llum 
Còsmica -o el seu equivalent, segons 
els casos- gairebé sempre manifesta-
va els seus desigs i manaments a través 
d'intèrprets o de representants seus 
terrenals. El cas és que, aquesta vega-
da, tampoc no havia aconseguit d'acli-
matar-se a les regles de la comunitat. I 
en un dels pocs moments de lucidesa 
mental que es podia permetre després 
del rentat de cervell i la disciplina a què 
eren sotmesos de forma permanent els 
adeptes, Lliri Gojós va decidir que volia 
tornar a ser Jojadà Caralampi. Però, per 
això, li calia abandonar la fraternitat. 
El problema pelut era com fer-
ho . Com fer-li-ho saber al gran mestre. 
Darrerament, en el si de la comunitat, 
s'havien produït alguns intents d'apos-
tasia que havien acabat com el rosari de 
l'aurora: Pèsol d'Olor i Gra de Mill, des-
prés d'intentar abjurar, van desaparèixer 
com si se'ls hagués empassat la terra . 
Pocs dies després, els van trobar esquar-
terats dins d'un contenidor d'escombra-
ries. Un altre adepte, Gessamí Florit, va 
comunicar a Celest I que volia deixar la 
comunitat i l'endemà apareixia penjat 
d'una biga . Oficialment, s'havia suïci dat. 
Mentre Lliri Gojós rumiava com 
plantejar al guru la seva intenció de re-
cuperar la llibertat de consciència i de 
religió, Celest I, per sorpresa i amb gran 
pompa, va anunciar a la comunitat que 
la fi del món era imminent i que, per 
tant, s'havien de preparar per empren-
dre el Gran Viatge Final cap a la Supre-
ma Llum Còsmica . Dit això, exposà el 
ritual de preparació que durien a terme 
durant els seixanta dies que faltaven 
per al gran i definitiu cataclisme univer-
sal: cada germà es lliuraria a la mort pel 
procediment de tallar-se les venes dels 
canells en un dia a determinar pel gran 
mestre. Si algun germà no acabava de 
veure-ho clar o s'hi mostrava remís, el 
propi Celest I (que seria l'últim a aban-
donar el món) duria a terme el sacrifici. 
El mateix dia que, per ordre de 
Celest I, Lliri Gojós s'havia de descarnar, 
en un pis del barri antic de la ciutat, el 
seu propietari, un home de mitjana edat, 
calb i amb dentadura postissa a qui el 
veïnat anomenava el Profeta perquè se-
gons deien era el cap d'una secta, fou 
trobat mort juntament amb sis cadàvers 
més, tots homes i en procés de descom-
posició (si bé en estadis diferents) i amb 
signes evidents d'haver mort dessag-
nats pel seccionament de les venes dels 
canells . Tots, excepte el Profeta. Aquest 
darrer, que vestia túnica daurada i esta-
va estirat al terra de la cambra de bany 
enmig d'un xoll de sang relativament 
fresca , presentava un tall al coll que 
li anava d'orella a orella. Una navalla 
d'afaitar, oberta i ensangonada, damunt 
de la tapa del wàter induïa a pensar que 
n'era l'element mortífer. La portera de 
l'immoble, que és qui havia alertat la 
policia perquè alguns veïns es queixa-
ven d'una pudor insuportable que sortia 
del pis en qüestió, en ser preguntada 
per la premsa sobre si havia vist o notat 
alguna cosa estranya, va declarar que 
no res. Que, si de cas, en aquell pis hi 
entrava i sortia molta gent, però que el 
seu propietari era "un senyor molt edu-
cat i simpàtic a qui mai no havia notat 
res estrany': Segons la bòfia, aquella 
terrorífica massacre es tractava d'un sa-
crifici ritual. 
Jojadà Caralampi, dalt del tren 
de gran velocitat que l'allunyava de la 
ciutat, se sentia feliç perquè havia pres 
Presència. 
Dibuix a la tinta de Roger Caparó Ferrant (de 
l'exposició " Eccehomo", Tarragona 2005). 
una important decisió de futur -final-
ment, havia trobat un camí de llum! : 
acabava de fer-se soci del club de futbol 
més important i representatiu del país. 
A partir d'ara, el defensaria a mort. Se-
guiria l'equip dels seus amors per tot 
arreu . En devoraria tots els partits. Col-
leccionaria tots els objectes que dugues-
sin els seus sagrats colors i el seu glo-
riós escut. No se'n perdria cap congrés, 
assemblea, reunió de socis o trobada 
de penyes. Fins i tot, quan ja dugués un 
temps de rodatge, es presentaria com a 
candidat a les eleccions de la junta. I qui 
sap?, potser si fos voluntat de Déu-
n'arribaria a ser president.» 
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